La révolution d’Octobre et les convulsions de la guerre civile en Russie, l’affrontement de l’Occident avec Staline et les grandes affaires d’espionnage de la deuxième moitié du XXe siècle, l’assassinat de Nicolas II et une Seconde Guerre mondiale fort buissonnière, un portrait insolite du général de Gaulle et une guerre d’Algérie présentée sous un angle entièrement nouveau, tels sont les points forts d’une fresque autobiographique saisissante de puissance et d’ampleur.

Mais l’auteur est d’origine russe, et des interrogations poignantes sous-tendent ce flot d’événements exceptionnels et cette galerie de personnages hors du commun. Le pouvoir ne s’exerce-t-il pas aux frontières du crime, comme le suggèrent les révélations d’ Un espion dans le siècle sur les opérations les plus secrètes des services spéciaux du gaullisme ? L’espionnage n’implique-t-il pas un dédoublement dramatique mais enrichissant de la personnalité ? La littérature consiste-t-elle seulement à fabriquer des feuilletons ou à chasser le prix Goncourt ?

Éditeur et dernier monstre sacré de l’espionnage, « l’une des personnalités les plus influentes, d’après Le Monde, des débuts de la Ve République », Constantin Melnik a réalisé une étonnante prouesse littéraire. Homme de l’ombre et du mystère, il a réussi à donner une forme originale à l’une de ces grandes autobiographies qui, denses et ensorcelantes, se lisent, riches d’histoire, comme le plus passionnant des romans.