D'une île grecque à New York, de la Libération à la cohabitation, d'un reportage dans un camp de nudistes à la fringale de jazz, d'un long dialogue impromptu avec Maria Callas à une rencontre-vérité avec Simone Signoret, Philippe Caloni écrit ici comme l'on prend rendez-vous avec ses souvenirs : à saute-mouton par-dessus la chronologie et l'esprit de système. Au fil de cette conversation à bâtons rompus avec sa propre mémoire, c'est une certaine idée de son métier que Philippe Caloni défend. Une idée, mais aussi une pratique, dont l'unique maître-mot est : passion. Tout à la fois galerie de portraits, et manifeste têtu en faveur d'un journalisme sans concession, Longtemps, je me suis levé de bonne heure, fait alterner plans-séquences et brefs flash-back. Tour à tour colérique ou inquiète, paillarde ou tendre, truculente ou grave, émouvante ou incrédule, désinvolte ou nostalgique, cette mosaïque de choses vues, vécues et entendues, constitue l'itinéraire intellectuel et affectif d'un virtuose de l'information.